Mi perdoneranno. Così diceva l’ovvio di uno scritto da letterati, bevuti di critica e robe serie che non riuscivano a galleggiare. Mi perdoneranno e io mi perdono, a parlare quasi di me, che questo viaggio è ancora una volta un paese o un quartiere, col pezzo di mare e di fumo nelle salite e nei […]
Le buone canzoni sono messaggi e scritte, poesie e lettere e preghiere. Raggiungono luoghi sconosciuti, destinatari senza terra e cielo. Esse percorrono i mari senza bisogno di una nave, e i cieli con insospettate ali, trasportano visioni a piacere, parole da buttare e in certi casi, formule in grado di cambiare il corso delle correnti. […]
Per scomparire e rinascere da capo scrivemmo sui vetri. Affidammo le parole alle costellazioni di terra. Scegliemmo il suolo, per non perderlo di vista, ma le stelle non venivano giù. Sotto di noi il firmamento era composto dalle città distese, così decidemmo di sparire, di cambiare colore e sentieri, per dire altro della rabbia e […]
Un tempo avevo ancora del sangue che mi animava il corpo. Scandivo le ore che mi separavano dal giorno e dalla notte, dall’amore scambiato e dalla sua presenza. Un tempo il tempo aveva senso, poi le gocce rimaste, da sole, hanno scandito tutto quanto accadeva. Finora. Così era la materia del sentimento, alternata di stagioni […]
Raccontare i politici dell’Italia di oggi è un esercizio semplice. Vengono dal nulla, non hanno mai lavorato, non sono tecnici né competenti. Con le eccezioni doverose, il panorama attuale è piatto, privo di spessore, farcito di imbarazzi, buffonate e capriole. La servitù regna, ma i poveri non prendono il potere, ostaggio di leccaculo e pappagalli. […]
Chiediti dove sei, in quale sogno che mischia fantasmi e architetture, case reali e disegnate, nella placenta dove affaccia una scogliera, cercando il tempo che non ne vuole più. Ti sei vista che imparavi a galleggiare, come un pesce messo in mare da una vasca; c’era un dolore in acqua, nel mezzo di una strofa, […]
Dietro la maschera non c’è più niente, non importa niente, erano solo canzonette; l’immaginazione ha fatto un bluff che ora non ha senso, scivola sulle note di un violino o un pianoforte. Ora la verità è il tanfo umido di un carcere, la pelle screpolata con le bruciature addosso e le scapole quasi fuori dal […]
La città era un enorme luogo psichiatrico dove tutto cospirava contro il codice penale e il lavoro e la politica e i servizi segreti. Nel margine di un bagno pubblico, nelle retrovie dormitorio, sotto i piloni mangiati dalla pioggia, dalle grate dei sotterranei risalivano le malerbe. Era tutto un continuo dentro e fuori, come il […]
Ci ritrovammo dove avevamo perduto la pelle del mondo, le foglie e l’umore della pioggia. Senza saper dormire all’aperto, senza saper correre per fuga o necessità. Senza la calma di un focolare riprodotto tra le mura e i vetri, falsando l’inverno e il gelo. Di colpo c’era la caccia, i rumori del fiume e un […]
Battere e colpire, fondere e scrollare. Disciogliere fino a ritrovare i ricordi, la materia dell’uomo, un pezzo nel muro proteso al cielo, un occhio nelle costruzioni; finestre-ferite da un mondo all’altro, da un tono di azzurro al buio. E la luce segnala la fusione E nulla esiste che per un istante I miei genitori sono […]